por EMILY McCRARY-RUIZ-ESPARZA
“Puede ser que la revolución digital haya tenido un efecto más profundo en la escritura de biografías y vidas que en cualquier otra rama de la literatura; tal vez, que en cualquier rama de las artes”, escribe el académico Paul Longley Arthur.
Los desarrollos de la Web 2.0 (piensen en el Internet de las cosas, o IoT, el contenido generado por el usuario, las redes sociales y la fecha y hora de todo) fueron «extraordinariamente liberadores» para la disciplina de la escritura de vida, la categoría que abarca biografía, autobiografía, memorias y diarios, y se basa en innumerables fuentes y formas de interpretación.
Escribe que “nacido de la desconfianza en la capacidad de la ‘literatura’—en su integridad artesanal—para representar vidas, y creciendo a la sombra de los géneros literarios respetados y bien establecidos de biografía/autobiografía, la escritura de vida encontró una forma natural de afinidad con los modos de expresión y comunicación más libres y espontáneos que hicieron posibles las tecnologías digitales”. Internet, argumenta Arthur, nos brinda información completa y más franca sobre un tema, y permite al biógrafo presentar el tema de una manera más completa y franca.
Puede ser que las tecnologías digitales liberen a los sujetos para que se expresen y, por lo tanto, generen más materiales fuente, pero para los académicos, la Web 2.0 también complicó enormemente la producción de biografías y escritura de vida.
Las complicaciones inducidas por Internet en la disciplina de la biografía se pueden clasificar en dos categorías. La primera es práctica: ¿Pueden los biógrafos realmente acceder y luego organizar la abundancia de datos sobre un tema determinado? La segunda es filosófica: una vez que un biógrafo ha recopilado y digerido toda esta nueva información digital, ¿puede interpretarla usando las mismas reglas que se aplican a los materiales de la era analógica?
Para el biógrafo del siglo XXI, los registros de vida de un sujeto son innumerables. Un sujeto que muere hoy puede dejar una pila de cartas y papeles en su escritorio (probablemente correo basura), pero también cuentas de redes sociales, bandejas de entrada de correo electrónico, mensajes de texto, blogs, calendarios digitales, archivos almacenados en la famosa “nube”, discos duros, fotos marcadas con la hora y la ubicación, puntajes de crédito, historiales de transacciones, datos de ubicación, historiales de comentarios, historiales de navegación de Internet, datos sobre presión arterial y frecuencia cardíaca y ciclos menstruales, actividad de ejercicio, perfiles genéticos, llamadas realizadas, música escuchada, películas vistas, tarjetas de metro deslizadas, fechas ocultas, reservas realizadas y tareas completadas.
“Las funciones tradicionales asociadas con lo auto/biográfico, incluida la preservación y el intercambio de material sobre una vida para la (auto)reflexión, permanecen vigentes, pero en una escala imposible de manejar”, escriben los académicos Laurie McNeill y John David Zuern. Los datos deben ser encontrados y limpiados, organizados y verificados.
La cantidad de información disponible se complica aún más por la capacidad del biógrafo para llegar a ella. A veces, las barreras para acceder a los registros personales de un sujeto son desconcertantemente bajas y molestamente duraderas. Si a un biógrafo le falta el código de acceso al teléfono de un sujeto o la contraseña de su correo electrónico, su búsqueda puede detenerse allí. Si tiene los códigos de acceso, existe el problema de las preguntas de seguridad y la autenticación de dos factores.
Incluso algunos que no son biógrafos, pero buscan información biográfica, se quedan perplejos ante las puertas tecnológicas. Es bien sabido que el FBI no pudo descifrar un iPhone que pertenecía a uno de los tiradores que mataron a catorce personas en San Bernardino, California, en 2015. Apple, el fabricante de ese teléfono, no había incorporado una «puerta trasera» en su software, y desde entonces tomó medidas adicionales para salvaguardar los datos de los usuarios, aumentando la sofisticación de su cifrado, en algunos casos haciéndolo inaccesible para Apple.
Como cualquier cosa hecha por humanos, el hardware y el software se pueden vulnerar, pero hacerlo requiere dinero e ingenieros calificados. Le tomó meses al FBI, alrededor de un millón de dólares y un tercero para acceder a ese teléfono. Los biógrafos no son conocidos por sus bolsillos profundos o sus conexiones con el mundo tecnológico.
“Como resultado de la protección con contraseña, las actualizaciones de la computadora y las actualizaciones de software, será común que los datos digitales personales sean inaccesibles incluso para nosotros mismos, y mucho más para futuros biógrafos”, escribe Arthur.
Además, los registros digitales no son más permanentes que sus predecesores físicos. Como señalan McNeill y Zuern, los enlaces se rompen o el software se vuelve obsoleto y pone información valiosa fuera de alcance.
La obsolescencia, dice Craig Howes, director del Centro de Investigación Biográfica de la Universidad de Hawái en Manoa, es una de las barreras de acceso más problemáticas. La tecnología requerida para leer formatos antiguos, como disquetes, por ejemplo, no está fácilmente disponible, e incluso si puede conseguirse, es posible que esa información se haya deteriorado más allá del punto de legibilidad.
“Todavía se cree que el mejor medio para retener información es el papel porque ha funcionado durante 3000 años”, dice Howes al JSTOR Daily.
Ahora agreguen esto: el hecho de que exista online no significa que se pueda usar. Howes señala que los editores están pidiendo a los biógrafos que obtengan autorización de derechos por encima de lo que exige la ley para evitar ser demandados. “La mayoría de los contratos indicarán que el biógrafo es totalmente responsable y que la prensa no acepta responsabilidad alguna por los permisos”, dice.
Incluso si se puede acceder a la información y administrarla, la pregunta, dice Arthur, sigue siendo: «¿Dónde, en todo esto, está el yo?»
Los investigadores actuales de la escritura de vida están debatiendo la cuestión de cómo estudiar los datos autobiográficos disponibles a través de la tecnología digital. En los primeros días de Internet, escribe Madeleine Sorapure, la digestión y la interpretación de los primeros escritos online no eran tan diferentes de lo que era en el pasado, cuando todos los materiales que describen una vida eran materiales. “Pude abordar el estudio de los diarios online con métodos y supuestos bastante similares a los que aporté a los diarios impresos: identifiqué diarios en línea interesantes e hice observaciones sobre el género basadas en una lectura atenta de estos artefactos, informada por la teoría de la autobiografía desarrollada a partir de sus contrapartes impresas”.
Pero en la Web 2.0 no ocurre lo mismo. Además del diario digital (blogs) y la correspondencia digital (correo electrónico/mensajes de texto), los biógrafos deben lidiar con todos los registros nuevos, editables y efímeros y sus plantillas. Sorapure escribe: “Con fragmentos inestables de escritura autobiográfica repartidos en diferentes plataformas, y moldeados y restringidos por una variedad de programas, plantillas e interfaces, ¿en qué medida se aplican todavía los métodos y conceptos del academicismo autobiográfico tradicional?”.
Arthur señala que donde los biógrafos alguna vez hicieron «selecciones finitas de ‘evidencia'», ahora deben considerar que «los flujos de datos que circulan sin fin definen a los sujetos». Con la desaparición de la línea clara entre la vida fuera de línea y la vida en línea, y también la vida pública y privada, los biógrafos argumentan que es más difícil interpretar la evidencia digital.
Por un lado, existe la idea errónea de que la información registrada digitalmente es de alguna manera más objetiva, y los biógrafos deben evitar la tentación de aplicar menos escrutinio a los registros digitales. “Medir y cuantificar aspectos de sus vidas a través de datos da la impresión de objetividad; los datos se convierten en ‘hechos’, lo que alimenta la presunción de veracidad de la autobiografía”, observa Sorapure.
La realidad es que las personas se tergiversan a sí mismas en Internet (una foto publicada en Instagram y etiquetada como Londres puede, de hecho, haber sido tomada en Birmingham), y los registros que se mantienen sobre alguien, no necesariamente por alguien, pueden ser engañosos (¿el sujeto realmente escuchó “Careless Whisper” repetidamente durante dieciséis horas, ¿o dejó su computadora en silencio y se olvidó de pausar la canción?).
Los biógrafos también deben considerar que los datos digitales no solo reflejan un tema, sino que le dan forma. Las plantillas de perfil en las redes sociales les dicen a los usuarios qué información compartir, los usuarios tienen poco control sobre lo que sucede con su información una vez que se comparte, y las «narrativas» personales no solo no son lineales, sino que también pueden incluir otras voces (un feed de Twitter puede incluir tanto pensamientos originales como retuits).
Además, la normalización de la vigilancia, en forma de registros que mantenemos sobre nosotros mismos y los registros que se mantienen sobre nosotros, afecta la forma en que vivimos. La retroalimentación constante en forma de me gusta, comentarios, acciones compartidas, páginas vistas y tasas de rebote significa que las vidas están cada vez más influenciadas por fuentes externas invisibles. “A medida que navegamos por la web, dejamos un rastro digital, y a través de este rastro, nos guste o no, tejemos nuestras identidades en línea y hacemos que se formen para nosotros”, escribe Arthur. «En esta era del ‘yo agregado digital’, la identidad no se revela, sino que se acumula y ensambla continuamente a partir de fragmentos dispersos a través de herramientas de búsqueda que se rigen por principios que no son humanos».
No somos los únicos catalogadores de nuestras vidas; cualquier otra persona en Internet también tiene algo que decir. Nuestra audiencia invisible está siempre presente y lista para proporcionar comentarios instantáneos.
Lo que se pierde en la escritura biográfica en la era digital es la esperanza de construir una imagen singular de un sujeto, argumenta Arthur. Al menos, ya no podemos atribuir al mito que las vidas toman forma narrativa. Escribe que “el yo nunca puede ser fijo o finalizado, y que puede ser producido y reproducido desde múltiples puntos de referencia en infinitas permutaciones”.
El ciclo de retroalimentación constante produce «adornos y omisiones de menor intensidad y de grano más fino» que «plantean viejas preguntas sobre cómo decir la verdad en la autobiografía, en el contexto de una nueva configuración de normas culturales y medios tecnológicos de autorrepresentación».
El crítico Lewis Mumford escribió en 1934 sobre una nueva forma de escritura biográfica que estaba surgiendo en ese momento. No lo llamó escritura de vida, pero hoy podría caracterizarse de esa manera. En lugar de apilar una lista de «hechos» cronológicos, los biógrafos interpretaban y cuestionaban cada vez más los materiales de un sujeto para presentar una imagen de la vida interior, una persona con «superficie y profundidad».
Anticipó el problema de la sobrecarga de material. Para el biógrafo que escribe sobre temas del siglo XX, ningún registro es demasiado pequeño para estar fuera de lugar y, de hecho, en la dura estimación de Mumford, el biógrafo que ignora los movimientos «inconscientes» de un sujeto es «culpable de ignorancia o de cobardía».”
Mumford apoyó la participación intelectual de un escritor, pero advirtió sobre un posible error: la creencia de que un ser humano es más destilable cuando se considera mayor información. Asumir que estos registros nos revelarán a una persona que tiene sentido racional, como lo describe Mumford, “arrojará toda la imagen en el tipo de confusión más retorcido”. Parece que Mumford vio venir gran parte de esto, en la medida en que el deseo de representar una vida tridimensional a menudo significa que creemos que podemos.
Lo expresa de esta manera: “Por mucho que lo intentemos, no podemos captar más que un fragmento de la totalidad de nuestro vivir”.
Fuente: Jstor/ Traducción: Alina Klingsmen